
La villa confiscata al boss della cocaina rinasce
con i migranti
Yacouss, Ibrahima, Sidat e Philip, tutti tra 16 e 17 anni, vivono nella villa di
Trezzano sul Naviglio che fu di Antonio Ausilio, il boss arrestato nel 2008
nell’operazione “Metallica”

di Lidia Baratta

Yacouss, Ibrahima, Sidat e Philippe davanti alla villa di Trezzano sul Naviglio (Foto di Lidia Baratta)
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Dalla sua villa di via Pitagora, a Trezzano sul Naviglio, in provincia

di Milano, il boss Antonio Ausilio, socio d’affari di Giuseppe

Trovato, gestiva il traffico di cocaina di almeno metà della

Lombardia. Ci sono voluti sei anni dalla confisca. Ma ora, in quelle

stanze con i marmi scuri alle pareti, da inizio aprile vivono

Yacouss, Ibrahima, Sidat e Philip. Hanno tutti tra 16 e 17 anni.
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Provengono da Guinea, Senegal e Nigeria. In Italia sono arrivati via

mare dalla Libia quattro mesi fa. Sono i minori stranieri non

accompagnati accolti all’interno del progetto Sprar del Comune di

Trezzano, gestito dall’associazione Villa Amantea. E presto si

trasferiranno qui altri due ragazzi.

Non un centro d’accoglienza qualsiasi. Nella villa confiscata al boss

si è trasferita una famiglia di origini senegalesi, Abi e Abdu,

insieme alla loro bambina più piccola. «L’idea è quella di ricreare

l’atmosfera familiare per questi ragazzi che arrivano dopo viaggi

traumatici», dicono gli operatori di Villa Amantea. Gli altri quattro

figli più grandi della coppia vivono insieme alla nonna in un

appartamento a qualche centinaio di metri di distanza dalla villa.

Come una grande famiglia allargata.

A Trezzano, Abi è conosciuta come “mama Africa”. È arrivata in

Italia con il marito, metalmeccanico, nel 1993. Da allora si è fatta

molti amici e ha sempre cucinato per tutti, raccontano. «Se fossi

rimasta a casa mia non avrei potuto dare il cento per cento a

questi ragazzi», dice lei.

Di prima mattina, Abi è già ai fornelli, intenta a friggere dolci al

cocco, mentre spiega a Ibrahima come si prepara la moka per fare

il caffè. La polvere nel filtro è troppa e alla fine di caffè ne esce

poco, ma è buono. Nel bunker del boss, chiuso da una porta spessa

di acciaio, è stata sistemata la dispensa. Dove prima c’era il garage,

i ragazzi potranno organizzare feste e invitare amici. Alle nove

Yacouss, Ibrahima, Sidat e Philip sono tutti attorno al tavolo della

cucina. Per pranzo aspettano alcune delle insegnanti della scuola

di Trezzano dove si sono iscritti per imparare l’italiano. Ma prima

bisogna andare a fare le fototessere per le nuove carte d’identità.



I quattro ragazzi sono arrivati in Italia nel mese di novembre.

Prima sono sbarcati in Sicilia. Poi sono stati trasferiti in un centro

di accoglienza per minori di Salerno, e infine a Milano. Yacouss,

Ibrahima e Sidat si sono conosciuti sul barcone che dalla Libia li

ha portati in Italia. «Eravamo seduti vicini», raccontano. Yacouss

come molti 16enni non stacca gli occhi dal cellulare. «Dalla Guinea

ho attraversato il Mali, poi la Nigeria e poi sono arrivato in Libia»,

racconta. «In Libia sono rimasto due mesi prima di partire». Sidat

a Tripoli è arrivato dal Senegal e ha aspettato un mese prima di

essere ammassato sullo stesso barcone con altre 250 persone.

Ibrahima è quello che parla di meno. Appena gli altri cominciano a

parlare dei genitori rimasti in Africa, gli occhi gli si riempiono di

lacrime.

Philip, il più grande di loro, racconta che in Libia ci è arrivato in

macchina dalla Nigeria da quella che è ormai la stazione di

partenza dei trafficanti, Agadez. Ha perso entrambi i genitori, e a

La foto scattata da Philip mentre si trovava in mare

Appena arrivato in Libia mi hanno rapito e mi hanno sbattuto in una
stanza con altri migranti che aspettavano di partire per l’Italia“



Benin City era rimasto solo con due sorelle. Un amico gli ha

insegnato a tagliare i capelli e così è diventato parrucchiere. Sul

telefono conserva ancora le foto delle sue migliori acconciature.

«Per tre giorni abbiamo attraversato il deserto», racconta.

«Appena arrivato in Libia mi hanno rapito e mi hanno sbattuto in

una stanza con altri migranti che aspettavano di partire per

l’Italia». Philip racconta di essere stato picchiato e torturato,

mentre mostra i segni sulle braccia. «Gli ho dovuto dare più o

meno 500 euro per essere rilasciato», dice. E per raccogliere i

soldi del “biglietto” per l’Italia, «ho fatto il parrucchiere per quattro

mesi. Non so quanto ho guadagnato: il mio capo dava direttamente

i soldi a quelli che organizzano il viaggio. Quando ho raggiunto la

cifra, mi hanno detto che potevo partire». A guidare

l’imbarcazione c’era un uomo del Gambia. «Dopo due giorni in

mare, ci sono venuti a salvare», dice. E mostra una foto di

un’imbarcazione stracolma scattata dal suo smartphone mentre

era in mare.

Tutti e quattro, Yacouss, Ibrahima, Sidat e Philippe, sognavano di

fare i calciatori in Europa. Di tanto in tanto Sidat va su YouTube e

guarda qualche minuto di una partita tra Barcellona e Real Madrid.

«Lo so che è difficile diventare un calciatore», dice Yacouss. «Mi va

bene qualsiasi lavoro. Voglio fare tanti soldi e costruire una casa

più grande per mia madre». Philip vorrebbe continuare a fare il

parrucchiere anche in Italia. «Abbiamo cercato di parlare con una

parrucchiera di Trezzano», racconta Abi, «ma non ci ha fatto

neanche entrare nel salone».

Intanto i ragazzi hanno cominciato a studiare italiano. Tutti e

quattro hanno fatto richiesta di asilo, anche se non provengono da

Paesi ufficialmente in guerra. «Cosa direte alla commissione?»,

chiede un’operatrice. «La verità», rispondono. Ma con molta

probabilità la loro richiesta verrà respinta. Intanto Sadit va di

nuovo su YouTube e fa partire una canzone del cantante raggae



ivoriano Tiken Jah. Si chiama Ouvrez les frontieres, Aprite le

frontiere. E tutti e quattro cominciano a cantare.
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