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La villa confiscata al boss della cocaina rinasce
con i migranti

Yacouss, Ibrahima, Sidat e Philip, tutti tra 16 e 17 anni, vivono nella villa di
Trezzano sul Naviglio che fu di Antonio Ausilio, il boss arrestato nel 2008
nell'operazione “Metallica™

di Lidia Baratta

Yacouss, Ibrahima, Sidat e Philippe davanti alla villa di Trezzano sul Naviglio (Foto di Lidia Baratta)
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Dalla sua villa di via Pitagora, a Trezzano sul Naviglio, in provincia
di Milano, il boss Antonio Ausilio, socio d’affari di Giuseppe
Trovato, gestiva il traffico di cocaina di almeno meta della
Lombardia. Ci sono voluti sei anni dalla confisca. Ma ora, in quelle
stanze con i marmi scuri alle pareti, da inizio aprile vivono

Yacouss, Ibrahima, Sidat e Philip. Hanno tutti tra 16 e 17 anni.
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Provengono da Guinea, Senegal e Nigeria. In Italia sono arrivati via
mare dalla Libia quattro mesi fa. Sono i minori stranieri non
accompagnati accolti all'interno del progetto Sprar del Comune di
Trezzano, gestito dall'associazione Villa Amantea. E presto si

trasferiranno qui altri due ragazzi.

Non un centro d’accoglienza qualsiasi. Nella villa confiscata al boss
si e trasferita una famiglia di origini senegalesi, Abi e Abdu,
insieme alla loro bambina piu piccola. «L'idea e quella di ricreare
I'atmosfera familiare per questi ragazzi che arrivano dopo viaggi
traumatici», dicono gli operatori di Villa Amantea. Gli altri quattro
figli piu grandi della coppia vivono insieme alla nonna in un
appartamento a qualche centinaio di metri di distanza dalla villa.

Come una grande famiglia allargata.

A Trezzano, Abi & conosciuta come “mama Africa”. E arrivata in
Italia con il marito, metalmeccanico, nel 1993. Da allora si € fatta
molti amici e ha sempre cucinato per tutti, raccontano. «Se fossi
rimasta a casa mia non avrei potuto dare il cento per cento a

questi ragazzi», dice lei.

Di prima mattina, Abi e gia ai fornelli, intenta a friggere dolci al
cocco, mentre spiega a Ibrahima come si prepara la moka per fare
il caffe. La polvere nel filtro e troppa e alla fine di caffe ne esce
poco, ma ¢ buono. Nel bunker del boss, chiuso da una porta spessa
di acciaio, ¢ stata sistemata la dispensa. Dove prima c'era il garage,
i ragazzi potranno organizzare feste e invitare amici. Alle nove
Yacouss, Ibrahima, Sidat e Philip sono tutti attorno al tavolo della
cucina. Per pranzo aspettano alcune delle insegnanti della scuola
di Trezzano dove si sono iscritti per imparare l'italiano. Ma prima

bisogna andare a fare le fototessere per le nuove carte d’identita.



La foto scattata da Philip mentre si trovava in mare

Appena arrivato in Libia mi hanno rapito e mi hanno sbattuto in una
stanza con altri migranti che aspettavano di partire per I'ltalia

I quattro ragazzi sono arrivati in Italia nel mese di novembre.
Prima sono sbarcati in Sicilia. Poi sono stati trasferiti in un centro
di accoglienza per minori di Salerno, e infine a Milano. Yacouss,
Ibrahima e Sidat si sono conosciuti sul barcone che dalla Libia li
ha portati in Italia. «<Eravamo seduti vicini», raccontano. Yacouss
come molti 16enni non stacca gli occhi dal cellulare. «Dalla Guinea
ho attraversato il Mali, poi la Nigeria e poi sono arrivato in Libia»,
racconta. «In Libia sono rimasto due mesi prima di partire». Sidat
a Tripoli e arrivato dal Senegal e ha aspettato un mese prima di
essere ammassato sullo stesso barcone con altre 250 persone.
Ibrahima e quello che parla di meno. Appena gli altri cominciano a
parlare dei genitori rimasti in Africa, gli occhi gli si riempiono di

lacrime.

Philip, il pit grande di loro, racconta che in Libia ci e arrivato in
macchina dalla Nigeria da quella che € ormai la stazione di

partenza dei trafficanti, Agadez. Ha perso entrambi i genitori, e a



Benin City era rimasto solo con due sorelle. Un amico gli ha
insegnato a tagliare i capelli e cosi e diventato parrucchiere. Sul
telefono conserva ancora le foto delle sue migliori acconciature.
«Per tre giorni abbiamo attraversato il deserto», racconta.
«Appena arrivato in Libia mi hanno rapito e mi hanno sbattuto in
una stanza con altri migranti che aspettavano di partire per
I'Ttalia». Philip racconta di essere stato picchiato e torturato,
mentre mostra i segni sulle braccia. «Gli ho dovuto dare piu o
meno 500 euro per essere rilasciato», dice. E per raccogliere i
soldi del “biglietto” per I'ltalia, «ho fatto il parrucchiere per quattro
mesi. Non so quanto ho guadagnato: il mio capo dava direttamente
i soldi a quelli che organizzano il viaggio. Quando ho raggiunto la
cifra, mi hanno detto che potevo partire». A guidare
I'imbarcazione c’era un uomo del Gambia. «Dopo due giorni in
mare, ci sono venuti a salvare», dice. E mostra una foto di
un’'imbarcazione stracolma scattata dal suo smartphone mentre

era in mare.

Tutti e quattro, Yacouss, Ibrahima, Sidat e Philippe, sognavano di
fare i calciatori in Europa. Di tanto in tanto Sidat va su YouTube e
guarda qualche minuto di una partita tra Barcellona e Real Madrid.
«Lo so che e difficile diventare un calciatore», dice Yacouss. «Mi va
bene qualsiasi lavoro. Voglio fare tanti soldi e costruire una casa
piu grande per mia madre». Philip vorrebbe continuare a fare il
parrucchiere anche in Italia. «<Abbiamo cercato di parlare con una
parrucchiera di Trezzano», racconta Abi, «ma non ci ha fatto

neanche entrare nel salone».

Intanto i ragazzi hanno cominciato a studiare italiano. Tutti e
quattro hanno fatto richiesta di asilo, anche se non provengono da
Paesi ufficialmente in guerra. «Cosa direte alla commissione?»,
chiede un'operatrice. «La verita», rispondono. Ma con molta
probabilita la loro richiesta verra respinta. Intanto Sadit va di

nuovo su YouTube e fa partire una canzone del cantante raggae



ivoriano Tiken Jah. Si chiama Ouvrez les frontieres, Aprite le

frontiere. E tutti e quattro cominciano a cantare.
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